Tres pétalos

Bueno, este es el primer cuento que me publicaron. Fue elegido para la selección de textos de la editorial DUNKEN en el año 2006 (el cual se presentó en la feria del libro de este año). El nombre del libro es "Sin Equipaje", y como ya sabrán, es un libro de cuentos (son tres de cuentos y tres de poesías).Publico el cuento acá con todo el derecho de autor que poseo ;)
Espero que les guste.


TRES PÉTALOS

por GASTÓN MOTTA
Era el cuarto vaso de whisky de dos meses de llanto. La extrañe. Lloré, pedí por las cuentas que no fueron saldadas, por las veces que no le dije que la quería. Soñé, y soñé despierto. Ella aún se paseaba por la habitación con sus vestidos escotados y reía al sentarse al pie de la cama. Me decía que me amaba, que no me iba a dejar, que yo era todo para ella. Una de esas veces me regaló una rosa. Yo debía cuidarla. Aún lo hago. Más de dos meses sin marchitarse. Una semana después de haberme regalado la rosa me contó que tenía cáncer. No vivió mucho tiempo más, pero fue el suficiente para hacer que nunca la olvide. Me propuse hacerlo, me propuse olvidarla. Aquella misma noche, a eso de las dos de la madrugada, entre la copa vacía y mi quinto llamado al mozo, se apareció el sujeto. Parecía un linyera, completamente zaparrastroso; vestía una camisa andrajosa, un pantalón de jean con remiendos, y un chaqueta hecha de retazos de otras aún más viejas. Le dije que se largara. Me dijo que no era la hora. Le dije que no estaba de humor. Me dijo que podía recuperarla, que solo necesitaba confiar.
– ¿Confiar en qué?
– En mí.
– ¿Y por qué tengo que confiar en un borracho como usted? –no se lo expresé con esas exactas palabras, me imagino que le dije una sarta de groserías pero no recuerdo con exactitud.
– Porque yo puedo hacer que ella vuelva –me respondió.
El mesero trajo el otro vaso de whisky. Lo tomé. Lo siguiente que me acuerdo es haber entrado al cementerio con el vagabundo. Nunca fui de tomar, a excepción de esa noche, claro. Es extraño cómo puedo recordar ciertos detalles y omitir otros, como el viaje en taxi, no sé siquiera quién abonó la tarifa. En dos horas sacamos al cuerpo del ataúd. Se la veía pálida, hermosa, con los labios pintados de rojo, como si tan solo tuviera mucho frío. Y el sujeto me adivinó el pensamiento. Tiene frío, me dijo, mucho frío. Lo miré a él, la miré a ella. Cobró vida. Temí verle los ojos rojos, temí verle colmillos y verme a mí sepultado, respirando el aire de sarcófago. No fue así. Nunca supe lo que pasó. Soy un hombre de ciencia: me dijo el sujeto. Y acto seguido me extendió la rosa, la misma rosa que yo cuidaba en casa. Le sacó un pétalo y se lo guardó. Le sacó otro y se lo dio a ella. Tenía que guardarlo en lo más profundo de su corazón, junto a su amor por mí. Arrancó otro pétalo y me lo entregó a mí. Dijo que si mi amor era puro, lo que queda de la rosa no se marchitaría nunca y tampoco lo haría nuestro amor. Desde ese momento la cuido mejor que a mi vida. Nadie se enteró quién profanó el cuerpo de la muchacha. Nadie supo que ella, ahora, ni siquiera tiene cáncer. Nunca volví a ver al sujeto, pero sé que cuando lo vuelva a ver, como nos dijo a los dos, nos entregaría el pétalo y la rosa se marchitaría. Pasa el tiempo y la rosa sigue intacta. Solo es cuestión de esperar, de desear que el vagabundo no se presente a quitarnos esta ilusión, este sueño, esta realidad.




Si tienen interés en conseguir el libro, solo deben hacen un click en el título del cuento, justo por encima de la tapa del libro o acá.